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La mia guerra
è stata così.

Quel mansueto mo-
stro di nome Nestlè.

Era proprio una cosa 
brutta brutta, la Di-
scriminazione. E lo 
sapevano tutti che era 
una cosa brutta.  Ep-
pure, c’era. Qualche 
anno dopo, però, fu 
istituita, pensate un 
po’, anche la Giornata 
della Discriminazio-
ne finita.
Ah, che bella giorna-
ta, quella!
I bambini si alza-
vano, tutti contenti 
di andare a scuola a 
ricordare le perso-
ne discriminate tan-
ti anni prima. E tra 
quei bambini c’era-
no anche i bambini 
di colore, i bambi-
ni asiatici ed infine i 
bambini che avevano 
un debole per gli altri 
i bambini. Loro non 
lo sapevano, ancora, 
erano solo bambini, 
ma gli altri, anche 
se erano bambini, 
in qualche modo sì. 
Ecco, anche quelli, 
come tutti quanti, in

(segue a pag 16)

Ritratti di
poesia.

Assemblea del 
28/01/12

C’era una volta la 
Discriminazione.

Il 28 Gennaio si è tenuta la prima assemblea 
seminariale dell’anno, incentrata sul Giorno 
della Memoria. Vista la grande – e soprattut-
to non prevista – affluenza di studenti, dopo 
la prima ora di lezione, gli stessi sono stati 
divisi in diversi locali della scuola, non ren-
dendo possibile la progettata partecipazione 
delle classi quarte e quinte all’incontro con 
l’esperto nel teatro. L’incontro, infatti, è stato 
limitato solamente alle classi quinte, tranne 
la 5DL per un fortuito errore.
Io sono stata parte degli studenti radunati in 
palestra, dove, dopo una breve spiegazione 
da parte del rappresentante d’istituto Iacopo 
Rossini sul perché ci fosse stata un po’ 

(segue a pag 3)

Bianca come 
il latte, rossa 
come il sangue, 
di A. D’Avenia 
(pag19)

Mi chiamo Gioacchino e sono nato a Roma 
il 27 febbraio del 1925. Quando scoppiò la 
guerra abitavo vicino alla via Casilina, unico 
accesso a Cassino. Era quindi una strada pe-
rennemente trafficata e controllata da tede-
schi e americani.

Via di Fontana Candida non era altro che 
una distesa di vigne, e i proprietari dei vigne-
ti avevano posto dei guardiani per scongiu-
rare i furti. Io ero un ragazzo, e come tale la 
mia più grande ambizione era impadronirmi 
di quei bei tralci d’uva maturi, tuttavia i ten

(segue a pag 7)

The Help, scritto 
e diretto da Tate 
Taylor
(pag 21)
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La poesia “non ha soltanto un 
valore estetico, ma anche etico e 
civile. Ogni prodotto dell’uomo 
dovrebbe offrire una possibili-
tà di maturazione spirituale e i 
versi ci consentono un’apertu-
ra al mondo, permettendoci di 
avere una relazione autentica 
con gli altri e di ricondurre al 
centro dell’attenzione il valore 
della Persona”, Emmanuele 

(segue a pag 9)

Ogni giorno abbiamo a che 
fare con prodotti della Nestlè 
o delle sue infinite sottomar-
che*; ma sappiamo veramente 
cos’è che stiamo acquistando? 
Possiamo avere la coscienza 
pulita dopo aver dato il nostro 
denaro a questa modestissima 
e legalissima impresa?
Alex Zanotelli ha detto: “Tutte 
le volte che acquistiamo un ba-
cio Perugina (sottomarca della 
Nestlè, ndr), premiamo Nestlè 
che ostacola sistematicamente 
la naturale possibilità di ogni 
madre di allattare il proprio fi-
glio al seno, per costringerla a 
dipendere dal latte in polvere

(segue a pag 13)

E Poi, All’Improvvi-
so, Impazzire LP
Ghemon Scienz & 
The Love 4tet
(pag 22)
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Eccola qui la sesta uscita, pun-
tuale!
Di cosa si parla?
Beh, per prima cosa della fa-
mosa giornata della memoria. 
Qualcuno dirà che siamo in 
ritardo -ed in effetti è vero-, 
ma, al di là di ipocrite giusti-
ficazioni, è un vero ritardo, 
questo?
La verità è che non mi senti-
rei affatto in colpa di riportare 
alla memoria l’olocausto ne-
anche si trattasse, non so, di 
ferragosto!
La verità è che la memoria 
non si richiama un giorno sì 
e 364 no. Utilissimo, del resto, 
istituire una giornata in parti-
colare per ufficializzare questo 
momento di ricordo, per via 
del nostro tram tram quoti-
diano...ma parlarne fa bene 
ogni giorno. 
E a cosa ci può far bene par-
lare di uno sterminio, direte 
voi? 
Beh, per quanto più elemen-
tare del solito, a questo vi ri-
sponde l’articolo satirico, di 
una comicità ancora più tri-
ste, in quest’uscita: ricordare 
non è vedersi un film, farsi 
un pianto e via; ri-cordare è 
riportare nel cuore e riporta-

re nel cuore non è in maniera 
sterile, ma per imparare dal 
passato. Lo stesso studio dei 
classici ce lo suggerisce: siamo 
nani sulle spalle di giganti. Se 
non facciamo tesoro di tutto 
ciò che l’umanità ci consegna, 
con i suoi secoli di storia, sia-
mo prigionieri di un presen-
te senza futuro, perché senza 
passato: come può crescere un 
albero verso il cielo, senza ra-
dici ben solide?
Imbeviamoci di passato: la 
Shoah ci urla a gran voce 
quanto è facile, per un popolo, 
cadere nell’errore più grande, 
la superficialità, la comodi-
tà, di sostenere una folle idea 
governativa, basata sull’anti-
umanità. La Shoah ci aiuta a 
guardarci attorno: la discrimi-
nazione non è morta, la super-
ficialità cresce, l’asservimento 
a governi folli è la cosa più at-
tuale del mondo!
Per questo ne abbiamo parlato.
Ed anche una recensione di 
un film uscito da poco, The 
Help, riprende l’argomento. 
Ovviamente non potevamo ri-
prendere l’argomento in ogni 
articolo, abbiamo mantenuto 
una certa poliedricità. Eppu-
re mi sento di fare un piccolo 

parallelo, per quanto riguarda 
l’articolo, già preannunciato, 
sulla Nestlè: l’asservimento 
in cui cadiamo spesso non ri-
guarda solo la sfera politica. 
Farsi vittime volontarie e farsi 
burattini non significa sempre 
fare i burattini di un governo: 
gli ideali politici smagriscono, 
oggigiorno, e si fanno stra-
da le grandi lobby e le grandi 
multinazionali, gli unici validi 
credo sono quelli economici. E 
tutto questo che c’entra? Qual 
è il subdolo collegamento tra 
Shoah e consumismo? La fa-
cilità. 
La facilità di dire di sì ai po-
tenti, la facilità di non pensa-
re a cosa si sta favorendo, se 
un’idea di nazionalsocialismo, 
o una politica totalmente con-
traria all’etica, questo non im-
porta troppo.
E allora, l’unica cosa che vuole 
suggerire, con il tono più mo-
desto possibile, Vox Kantis, è: 
pensate. Solo questo. Che lo 
facciate con una chiacchiera-
ta con un professore (pag4), o 
con delle poesie (pag9), o con 
un libro (pag19) o un album 
musicale (pag22), poco impor-
ta.                            la direttrice, 

Gabriella Santos Gonzalez
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Cronaca interna

(segue dalla prima pag)
di confusione, il professor La Por-
ta ha preso la parola e ha iniziato 
a trattare l’argomento del giorno 
con un ex cursus su come il feno-
meno della Shoah – Distruzione 
- abbia, in realtà, radici molto più 
profonde di quelle che superficial-
mente sembra avere. Il professore 
è, quindi, partito da molto lontano 
– come episodi Biblici, o la stessa 
morte di Gesù, erroneamente at-
tribuita agli Ebrei – per arrivare 
agli avvenimenti che hanno carat-
terizzato il periodo del Nazismo, 
non solo in Germania, ma nel no-
stro stesso Paese.
Dopo di lui, il microfono è passato 
in mano ai ragazzi che l’anno scor-
so hanno avuto la possibilità di 
partire per la Polonia grazie ad un 
progetto della Provincia. La prima 
a parlare è stata Sara De Rossi, la 
quale ha raccontato il viaggio e le 
sensazioni provate nel vedere i re-
sti dei campi di concentramento 
di Birkenau e Auschwitz. Ha poi 
preso la parola Andrea Giordano, 
il quale ha condiviso con l’assem-
blea la storia di Samuel Modiano, 
il quale da bambino ha vissuto in 
prima persona la deportazione, 
assieme al padre e alla sorella. 
Infine, a chiudere l’assemblea, 
sono state Elena Nigro e France-

sca Sanseverino, le quali hanno let-
to degli estratti da ‘Se Questo è un 
Uomo’ di Primo Levi e delle poesie.

Per quanto riguarda la parte dell’as-
semblea svoltasi in teatro e riser-
vata alle classi terminali, il fulcro 
senza dubbio è stato costituito 
dall’intervento dell’esperta, la pro-
fessoressa Alemanno. Importante 
da notare è stato il suo tentativo di 
trasmettere la propria passione e il 
proprio interessamento, piuttosto 
che una serie di fredde nozioni sto-
riografiche. Lo studio della Shoah è 
un impegno in grado di lasciare un 
segno profondissimo nelle persone, 
dice la Alemanno, e bisogna acco-
starvisi con cognizione di causa. La 
sensibilizzazione al riguardo gioca 
un ruolo di primo piano, e quello 
che conta è non restare indifferenti, 
ma interrogarsi e riflettere attiva-
mente. Ed è ammirati dalla parteci-
pazione emotiva e dalla dedizione 
di quest’ultima che ci si è avviati 
alla conclusione del suo intervento, 
dopo la lettura di alcuni estratti di 
autori vari (tra cui un articolo della 
stessa) e il saldo consiglio di non re-
starsene comodamente indifferenti 
di fronte alle stragi e all’ingiustizia. 
E dopo un breve dibattito guidato 
dalla professoressa Stirati, il nostro 
rappresentante Simone Sallustri si è 

dedicato al racconto dell’ideolo-
gia di coloro che si dicono ‘revi-
sionisti dell’olocausto’, che fanno 
parte, cioè, di una corrente non 
molto diversa da quella negazio-
nista, in quanto riducono fortis-
simamente alcuni dati riguar-
danti lo sterminio ebraico della 
seconda guerra mondiale, limi-
tando, ad esempio, il numero del-
le uccisioni e negando l’esistenza 
della camere a gas. Il rappresen-
tante ha citato dunque un video 
reperibile in internet: “La verità 
dietro i cancelli di Aushwitz”, re-
alizzato dallo storico David Cole, 
atto a rendere nulle tutte le prove 
della Shoah, tramite una serie di 
tendenziosi espedienti. Il video 
revisionista può essere, sfortu-
natamente, molto convincente, a 
causa delle prove addotte e anche 
perché lo stesso Cole è di origine 
ebraica (anche se non professan-
te). Si consiglia dunque di acco-
starvisi con attenzione e di valu-
tare attentamente quanto detto 
nel documentario, senza accet-
tarne passivamente ogni singola 
parola.

di Andrea Cecchini 
e Francesca Cicetti

L’assemblea seminariale
di gennaio.

Giornata della memoria: ritardo ingiustificabile?
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“Rafforzati i rapporti insegnanti studenti” (cit. Micol Baronio), abbiamo pen-
sato: perché non lasciare la voce Vox Populi anche per un’intervista ad un 

professore? Et voilà, l’intervista alla prof.ssa Materdomini.

VOX POPULI
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Lei è nuova in questa scuola, in 
quanto è arrivata l’anno scor-
so. Qual è stata la sua prima 
impressione su questa scuola?

In realtà la conoscevo già  come 
struttura perché è il mio seggio 
elettorale, in quanto abito in 
zona e comunque ero a cono-
scenza della fama dell’istituto. 
Inoltre ho avuto modo di cono-
scere dei ragazzi che frequen-
tavano questa scuola già prima 
che io mi inserissi in questo am-
biente. Perciò sapevo che si trat-
tava di una scuola seria, dove si 
lavora e anche dove mi hanno 
sempre detto che ci sono dei ra-
gazzi “interessanti”. E ho sempre 
voluto capire cosa indendessero 
con questa parola. Poi arrivan-
do qui ho avuto la conferma, in 
quanto siete ragazzi interessati 
ed interessanti.

Lei proveniva dal “Gullace”, 
non è vero?

Sì, esattamente. Ho lavora-
to precedentemente in quella 
scuola, e me ne sono andata 
via “tra tante lacrime”, perché 
lasciavo delle classi che ho ac-

compagnato sin dal primo anno, 
facendo italiano e latino, ma anche 
storia e geografia. Io poi tendo ad 
affezionarmi tanto ai ragazzi. In 
quel momento ero una perdente 
posto, assieme ad altri due docenti, 
perché c’erano pochi iscritti ma an-
che perché ero la più giovane e con 
meno punti. Però nonostante tutto 
devo dire che il cambio è stato for-
tunato: per la distanza da casa, in 
quanto mi sono avvicinata, e anche 
perché l’ambiente, l’accoglienza 
all’interno delle classi ma anche da 
parte dei docenti e del preside. Mi 
son trovata bene nonostante avessi 
preso delle classi già avviate, una 
terza e una quarta. E’ sicuramente 
più facile avere delle prime classi, 
che non hanno già un vissuto dal 
punto di vista didattico. 

Trova delle differenze tra il 
“Kant” e il “Gullace”?

Sono due scuole che hanno due 
impostazioni diverse, il “Kant” è un 
classico-linguistico e il “Gullace” 
uno scientifico. Io ora insegno al 
linguistico. Non ci sono differenze 
tra i ragazzi perché ovunque c’è chi 
ha più voglia o chi ha meno voglia. 
Il clima forse fa la differenza. Qui 

si sta più sereni. Ma sono rima-
sta in contatto con i docenti e 
i ragazzi del “Gullace”. Ma ho 
avuto la possibilità di scegliere 
se rimanere in questa scuola o 
ritornare alla precedente: come 
vedi, però, ho fatto la mia scelta. 
Qui mi trovo bene, mi dispia-
ce per i ragazzi e i colleghi che 
ho lasciato, ma il clima kantia-
no, non solo dal punto di vista 
lavorativo, è più stimolante. Al 
“Gullace” c’era tanta tensione 
perché si doveva e si deve anco-
ra combattere contro una fama 
negativa, ingiustificata, che la 
dipinge come scuola dove si fa 
ben poco, facendo dei docen-
ti, ma anche degli studenti, dei 
nullafacenti. Questo stava e sta 
portando tuttora ad una dimi-
nuzione delle iscrizioni, a dif-
ferenza del Kant che ha sempre 
avuto una fama di “fabbrica di 
eccellenze”. E’ molto difficile 
combattere le fame, sia positive 
che negative. 

Parlando della fama del 
“Kant”. Mi hanno riferito che a 
chi ha fatto orientamento sono 
state poste domande del tipo 
“Ma i ragazzi, appena escono 

da scuola si mettono a piange-
re?”. Siccome lei si è occupata 
dell’orientamento, cosa le han-
no chiesto i genitori o quelli che 
sarebbero o meno diventati i fu-
turi kantiani?

Alcune domande dei genito-
ri sono terrificanti. “E’ vero che 
questo è un lager?” . Lager nel 
senso se i ragazzi siano poi co-
stretti ad abbandonare le va-
rie attività extrascolastiche che 
conducevano prima ma anche 
le amicizie, non avendo più una 
vita sociale. E inoltre, se i ragazzi 
abbiano poi bisogno di prendere 
delle medicine, tipo psicofarma-
ci per tranquillizzarsi, per l’accu-
mulo d’ansia. Io non vedo tutto 
ciò. Vedo un corpo docenti che 
ha voglia di fare, dei ragazzi che 
seguono e sono pronti alle novi-
tà. C’è sicuramente un certo rigo-
re al livello di orari e regole, ma 
da qui a definire questo istituto 
un “lager” c’è un mare, è alquan-
to inappropriato! Anche perché i 
“lager” erano forse qualcos’altro, 
e usare questa parola in questo 
modo la rende una parolaccia. 
Qui si dà tanto e quindi è giusto 
anche pretendere laddove si sa 
che si può insistere. Ciò vuol dire 
che ci sono dei ragazzi svegli.

Come pone agli studenti le sue 
materie? Magari per quanto 
possano dare tanto, alcune vol-
te non si è nell’ottica di capire 
ciò che ci possono trasmettere.

Io cerco di parlare il meno possi-

bile. E’ meglio avere un rapporto 
diretto con l’autore, leggendone i 
testi. Infatti il testo per me ha una 
posizione centrale, dal quale poi si 
possono tirar fuori i vari concetti. 
Il contesto e le coordinate stori-
che sono importanti ma al fine di 
presentare l’autore. Ciò lo faccio 
sia per italiano sia per latino. Però 
non ho un metodo fisso, in realtà 
non so se seguo precisamente un 
metodo. Non ho mai amato gli in-
segnati che si mettono in cattedra 
e che dall’inizio dell’ora parlano 

in maniera asettica, anche quan-
do ero studentessa. Prediligo le 
lezioni interattive, in cui i ragazzi 
possono farmi delle domande, es-
sendo o meno d’accordo con me, 
e dimostrandomelo. La partecipa-
zione è un elemento importante, 
si deve creare un clima favorevo-
le e sereno, dove ognuno si senta 
di dire la propria opinione. E’ un 
momento di crescita reciproca. Io 
imparo tanto dai ragazzi, perché 

arrivano a conclusioni che ma-
gari non avevo preso in consi-
derazione. 

Quindi è come se dai ragazzi 
arrivassero continuamente 
degli input. Un esempio di 
una situazione dove uno stu-
dente è arrivato a conclusioni 
diverse dalle sue?

Di recente stavo commentan-
do il “Sabato del villaggio” di 
Leopardi, credo. Stavo dando 
un’interpretazione di un ver-
so, avvalendomi anche delle 
opinioni di alcuni critici, e una 
ragazza mi ha dato un’altra in-
terpretazione, totalmente op-
posta, ma motivata e precisa. 
Ciò a significare che i testi non 
sono statici, e ogni volta si può 
cogliere qualcosa che non si 
era fino a quel momento no-
tato. E’ un continuo imparare. 
E in questo i ragazzi posso-
no aiutare perché loro hanno 
meno schemi mentali rispetto 
a noi adulti.

Lei non insegna solo italiano 
e latino. Quale altro asso nel-
la manica ha? 

Ho sempre avuto una passione 
per le lingue, sia quelle antiche 
che quelle moderne. Forse se 
avessi potuto, avrei preferito 
frequentare un liceo lingui-
stico piuttosto che classico. 
Nonostante ciò mi è piaciuto 
il liceo che ho scelto, ma poi 
all’università mi sono riappro-
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priata delle mie passioni, sceglien-
do lingue (inglese, francese e greco 
moderno). Infatti la mia prima lau-
rea è in lingue. E’ stata anche una 
sfida, perché allora il liceo classico 
prevedeva ben poche ore di lingua, 
solo due e solo di inglese. Ma den-
tro di me è poi ritornato l’amore per 
le lettere classiche. Così mentre in-
segnavo inglese e francese, a tempo 
perso e tra i diversi impegni, sono 
di nuovo diventata una studentessa. 
E mi sono laureata in lettere. Poi ho 
dovuto fare una scelta tra lettere e 
lingue, avendo la possibilità di sce-
gliere le cattedre dell’una e dell’altra, 
ma le lettere hanno prevalso. 

Quale tra le numerose materie 
preferisce? E perché?

Spezzerei una lancia a favore dei 
più deboli, cioè il latino, che stanno 
massacrando. Soprattutto nel liceo 
linguistico. Dare più spazio alle lin-
gue è giustissimo, ma quale sarebbe 
poi lo scopo di un latino fatto per 
due ore alla settimana, nel biennio, 
per poi accantonarlo nel triennio? 
Una grammatica ha lo scopo di po-
ter sapere tradurre ed avere un ap-
proccio con i testi. Ma se questo vie-
ne a mancare? Quindi c’è anche una 
perdita della letteratura latina, e di 
conseguenza di cultura, non indiffe-
rente. Infatti io quando posso faccio 
degli accenni ai miei studenti del 
biennio a Catullo, Cicerone, Cesa-
re, il “De bello gallico” ecc., ma son 
cose che rimangono un po’ campate 
in aria. Oppure mi metto nell’otti-
ca più del liceo linguistico, facendo 
presente che il latino ha dato vita a 

tutte le lingue neolatine.

E la materia che non ama? 

Non amo particolarmente inse-
gnare geografia. E’ una materia ab-
bastanza tecnica e non credo che 
noi insegnati di lettere siamo così 
competenti in questo campo. La 
geografia è una materia così ibri-
da che non è solo sapere la collo-
cazione di una determinata città o 
paese, ma esser a conoscenza dei 
diversi fenomeni che caratterizza-
no un popolo.

Quale opera o autore le è rimasto 
particolarmente impresso? 

E’ difficile scegliere, ma amo parti-
colarmente “La coscienza di Zeno” 
di Italo Svevo. Però come faccio ad 
escludere quegli autori come Pi-
randello, Proust o Joyce? Ognuno 
per un motivo diverso, ma per me 
sono tutti degli autori fondamen-
tali. Ho un debole per i classici, che 
rileggo continuamente, e dai quali 
traggo continuamente qualcosa di 
diverso. Però mi piace anche come 
scrive Margaret Mazzantini, e an-
che Alessandro Baricco. E’ diffici-
le però leggere qualcosa di nuovo 
perché non trovo strade che non 
siano già state percorse!
Quindi il suo libro preferito?
Attualmente sto rileggendo “16 ot-
tobre 1943” di De Benedetto, e sto 
riscoprendo, interessandomi alla 
Shoah, che c’è stata un Auschwitz 
molto più vicina a noi di quanto in 
realtà non sembri; per esempio an-
che a Roma, con il “Rastrellamen-

to del Quadraro”. Ma ancora più 
vicino a me scopro che ci sono 
persone che erano state depor-
tate, e abitano nel mio condo-
minio. Ciò per dire che certi 
eventi sono molto più vicini e 
non sono solo sui libri.

Una citazione o più di una che 
vuole lasciare?

“Entriamo nella morte a occhi 
aperti”. L’ultima frase del libro 
“Le memorie di Adriano” di 
Marguerite Yourcenar. Il fatto 
di pensare di vivere la propria 
vita facendo tutto il possibile 
per viverla e un giorno affron-
tare la morte, sentendosi sereni, 
mi ha sempre colpito.
“Se vivete la vostra vita in modo 
irreprensibile, non raggiungerete 
i vostri sogni, ma saranno i vo-
stri sogni a raggiungere voi”, di 
Randy Pausch. Era un profes-
sore universitario americano, 
morto nel 2008 di cancro.

C’è un’ultima cosa che vuole 
dire?

Approfitto di questo spazio 
per fare riferimento alle scu-
se che mi sono state fatte nello 
scorso numero del giornalino 
da Alessandro Viscomi, ed al-
tri che sono venuti più volte a 
chiedermi scusa. Non me lo 
aspettavo davvero. Non ho li-
tigato con nessuno. C’è sem-
plicemente stato un malinteso, 
dovuto forse al fatto che c’è stata 
poca comunicazione. Per tene-

re il corso durante la settimana di 
didattica alternativa avevo chiesto 
del materiale e un’aula che mi po-
tesse permettere di proiettare al-
cune cose in PowerPoint. E all’ul-
timo ci sono stati dei problemi. 
Per quanto sono sicurissima della 
buona fede dei ragazzi, anche per-
ché ne ho avuto la prova, il lavoro 
di tutti va rispettato. Io metto mol-
ta passione in tutto ciò che faccio, 
a volte sacrificando anche il mio 
tempo. Anche in quel momento 
avevo speso del tempo, ma l’ho 

fatto ben volentieri perché avevo 
preso un impegno con i ragazzi. 
Quindi poi vedere il proprio la-
voro sminuito, mi ha fatto male, 
e si è potuto vedere dalla mia rea-
zione. Sottolineo che io non sono 
arrabbiata con nessuno, infatti 
quelle scuse scritte non credo 
di meritarmele. Il mio era stato 
uno sfogo, sono umana (e questa 
è forse la prova che dietro all’in-
segnante c’è molto di più) di chi 
ha visto il proprio lavoro, consi-
derato ben poco. E un consiglio 

che più che altro vi lascio: 
ciascuno dovrebbe metter del 
suo per la buona riuscita di 
un evento comune, senza di-
vidersi in fazioni. Mettete da 
parte la vostra persona per un 
bene comune, collaborando 
di più. Il tutto sarebbe riuscito 
ancora meglio. Però ho avuto 
la conferma che al “Kant” ci 
sono ragazzi interessanti. 

di Urucu Lorena Alessandra

Cronaca esterna

Memoria in pillole: 
la mia guerra è stata così.

(segue dalla prima pag)
tativi di furto miei e dei miei com-
pagni fallivano tutti miseramente, 
perché i guardiani erano armati 
di fucili da caccia e per noi quella 
frutta restava sempre un desiderio 
irraggiungibile. Dopo l’8 settem-
bre sulla via di Rocca Cencia, tra 
Finocchio e Osa, i tedeschi ave-
vano parcheggiato una divisione 
italiana che era stata messa a dife-
sa di Roma (ma non aveva difeso 
un gran che). Non ci mettemmo 
molto a fare amicizia con i soldati 
tedeschi, che erano ragazzi come 
noi. Un pomeriggio eravamo lì a 
parlare con uno di loro. Lo chia-
mavamo ‘camerata’, a noi non im-
portava che fosse tedesco o ame-
ricano o cos’altro. E fu così che gli 
domandammo:

   - Camerata, hai voglia di man-
giare dell’uva?
   - Ja, ja!
   - E allora andiamo!
   Così andammo, lui e una de-
cina di noi, espertissimi sulle 
zone in cui l’uva era migliore e 
più matura. Ci avvicinammo ad 
una delle vigne, e scavalcammo 
il recinto con facilità. Imme-
diatamente arrivò il guardiano: 
in un’altra occasione saremmo 
scappati, ma invece, protetti dalla 
presenza del soldato, restammo 
fermi e impettiti. Il guardiano 
non osò aprire bocca, intimidito 
dalla presenza del tedesco. E così 
cominciammo a cogliere l’uva: la 
tenevamo in mano, e uscimmo 
con una decina di chili d’uva per 
braccio, sia tutti noi che il tede-

sco. Senza fatica, avevamo po-
tato la sua vigna.

Non tutti i tedeschi, quindi, 
potevano dirsi ‘soldati cattivi’. 
Era da poco passato il 24 gen-
naio del ’44, lo sbarco di An-
zio, e i tedeschi passavano da 
Tivoli per rafforzare il fronte. 
Un soldato, una sera, venne a 
casa nostra, perché il suo ca-
mion aveva avuto un guasto 
o qualcos’altro, non ricordo 
più: ci disse che s’era appena 
sposato ed aveva una bam-
bino, piangendo ci mostrò le 
sue foto. Quando lo rassicu-
rammo, dicendogli che presto 
sarebbe finita la guerra, lui ri-
spose: “No, io vado a morire”. 
Quel soldato aveva una così 
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grande esperienza, era scampato 
sempre, in Grecia, ovunque. Eppu-
re adesso era certo di andare verso 
la morte, perché al porto di Anzio 
si usciva allo scoperto, si rischiava 
moltissimo. Tanta certezza mi mise 
inquietudine. 

Non fu l’unica volta in cui ci capi-
tò di dare ricovero ad un nemico. 
Verso la fine di settembre del ‘43, 
avevamo preso l’abitudine 
di osservare gli aerei ame-
ricano che sorvolavano la 
via Casilina. Un giorno ve-
demmo un aereo tedesco 
di ricognizione scappare, 
inseguito dai caccia ame-
ricani. Dopo un insegui-
mento, l’aereo fu colpito e 
cadde di fronte alla nostra 
casa, a Pantano, e il pilota 
atterrò poco lontano con 
il paracadute. Immediata-
mente, arrivato a terra il 
soldato cercò riparo e cor-
se verso casa nostra: era ferito ad 
una spalla, e noi lo soccorremmo 
finché non arrivarono i suoi com-
pagni e lo portarono via. Non so né 
se guarì né quale fu il suo destino.

Allo stesso modo, non eravamo 
sempre così disponibili nei con-
fronti dei soldati tedeschi. Mio zio 
Augusto, ad esempio, non aveva al-
cuna intenzione di lasciarsi requisi-
re le pecore:
   - Shaf, shaf, - ci gridavano loro 
quando si presentavano per le loro 
scorribande, ma mio zio, imperter-
rito, rispondeva: - Nun capiscio.
   - Pecora, pecora.
   - Nun capiscio, nun capiscio.

   - Beee, beeee.
   - No, no…
   E poi, quando se ne andavano, 
tutto serio mi diceva: - Perché non 
vieni ad aiutarmi a scavare una fos-
sa, grande abbastanza per metterci 
un tedesco? Perché sai, se una volta 
di queste io l’ammazzo, poi pe’ la 
prescia non so dove metterlo…

La fine di tutto arrivò con la libera-

zione di Roma. Il 3 giugno le trup-
pe stavano per avvicinarsi alla capi-
tale, noi ci trovavamo nelle grotte, 
prese come ricoveri, e nella mattina 
improvvisamente smettemmo di 
udire gli spari, fino a quel momen-
to così frequenti: quando uscii per 
cercare di capirne la ragione, vidi 
solo molti soldati, e non riuscivo a 
riconoscere se fossero tedeschi op-
pure americani. Alcuni di loro ve-
nivano avanti con un carro arma-
to, e quando mi avvicinai vidi che 
uno di loro portava una cinta con 
la svastica. Mi spaventai ed arretrai, 
ma lui rise: - Io americano, paesà 
-. E vedendo il mio sconcerto, lui 
e i suoi compagni cominciarono a 
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anche vicino a noi, sulla via Casi-
lina e a Pantano. Non potevamo 
uscire da casa, e guardavamo da 
dietro le finestre tappate i tedeschi 
in ritirata. Qualcuno di loro si fer-
mava a chiedere da che parte fosse 
Mentana, perché avevano ricevuto 
l’ordine di radunarsi lì. Per qual-
che giorno andò avanti così, poi, 
una mattina, nel giugno del ’43, 
cominciammo a vedere dei soldati 
che attraversavano il campo 
di grano di fronte alla nostra 
casa. Capimmo subito che 
erano arrivati gli america-
ni. Allora un nostro vicino, 
un pastore di nome France-
sco che per tanti anni aveva 
vissuto in America, si fece 
coraggio e andò loro incon-
tro, cominciando a parlare 
in inglese. I primi soldati si 
fecero avanti e si fermarono 
a casa nostra, e chiamavano 
mia madre “mamma, mam-
ma!”. Lei offrì loro delle pa-
tate, e furono contentissimi per 
una volta di poter mettere da parte 
il cibo in scatola. In cambio offri-
rono a noi le loro razioni: piselli, 
scatolame e tanta cioccolata. Ci 

suggerirono di chiudere bene le fi-
nestre per non far vedere la luce di 
sera, e assieme a mio zio Tullio sa-
lirono su un’altura circostante per 
cercare di scorgere Roma in lon-
tananza. Dopo qualche giorno ri-
partirono e ci fu l’avanzata per en-
trare nella capitale: noi eravamo a 
18 kilometri di distanza, che pure 
non erano pochi, visti la totale as-
senza di mezzi di comunicazione. 

L’8 settembre 1943, mentre anda-
vo in chiesa con mia zia Maria, mi 
trovai in strada, a Valle delle Mole. 
Ad un tratto vedemmo tante for-

tezze americane che quasi oscu-
rarono il cielo, e quando arrivam-
mo a casa riuscivamo a vedere 
il fumo: gli americani avevano 
bombardato Frascati per colpire 
il comando tedesco di Kesserling 
a Villa Flora. L’armistizio era già 
stato firmato. Colpirono un rico-
vero e morirono moltissimi civili, 
radunatisi lì dopo il trillo della 
sirena. A Frascati il fratello di 

mia zia Irma faceva il cara-
biniere, così lei e mia madre 
partirono col carretto per 
cercare di scoprire che cosa 
gli fosse accaduto, eppure, 
appena arrivate, furono ri-
mandate indietro: a nessu-
no era permesso entrare in 
città.

Questo è quello che raccon-
ta chi ha vissuto la seconda 
guerra mondiale e non c’è 
bisogno di aggiungere altro. 

Non si può giudicare un ricordo, 
si può solo fare in modo che resti 
impresso per sempre nella me-
moria. 

di Francesca Cicetti

buttare giù cioccolata e siga-
rette in quantità: le raccolsi e le 
esibii come prova quando tor-
nai nel ricovero. Erano alleati, 
e cercavano di arrivare in città.
   - Paesà, dove Roma?
   E cominciarono a sistemare 
un campo. Noi gli indicavamo 
la strada, mentre intanto si sta-
bilivano.
   - Yeah, domani, dopodomani 

Roma. 
   La sera mia madre 
preparò loro brodo 
di pecora, e fu ac-
colta al grido di: - 
Mamma, mamma!
   In cambio ci rega-
larono scatoloni pie-
ni del loro cibo fred-
do, che barattavano 
volentieri per una 
scodella bollente.

Mi chiamo Severina 
e sono nata il 24 agosto 1927 a 
Montecompatri. Quando scop-
piò la guerra mi ero già trasfe-
rita in campagna, in un antico 
casale, perché la mia casa era 
troppo vicina alla strada, e si 
temevano bombardamenti. E lì 
in campagna, quando qualcu-
na delle nostre pecore spariva, 
sapevamo che a prenderla era-
no stati i soldati tedeschi. Ma 
non ci furono mai ostili, né noi 
lo fummo con loro e mia ma-
dre, quando poteva, dava sem-
pre loro qualche cosa da bere o 
da mangiare. 
   Quando gli americani rup-
pero il fronte, la guerra arrivò 

Roma: in un bazar d’arte 
ritroviamo la poesia

(segue dalla prima pag)
Francesco Maria Emanuele, presi-
dente della Fondazione di Roma che 
per la sesta edizione ha permesso lo 
svolgimento dell’iniziativa “Ritrat-
ti di poesia”, svoltasi nell’arco della 

giornata del 26 gennaio.
E dopo una lunga schiera di nego-
zi della famosa via del Corso, quasi 
alla fine della stessa, girando a destra 
direzione Piazza Navona, troviamo 
Piazza di Pietra, ubdicazione del 

Tempio di Adriano. E’ qui che 
l’evento di “Ritratti di poesia” ha 
luogo. La manifestazione ha lo 
scopo di diffondere i valori di cui 
la poesia è portatrice, diventando 
il fulcro di incontri nazionali ed 
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internazionali, e di giovani promes-
se. 
Fare poesia è come fare arte, e lo 
stesso per qualsiasi tipo si frutto 
umano che trasmetta qualcosa. Ma 
si deve essere “educati” alla poesia. 
Chi è arido potrebbe forse apprez-
zarne i versi se già li disprezza pri-
ma di averli letti? E una volta letta 
la poesia è un qualcosa che resta 
sulla carta? Ha una qualche utilità? 
E’ esattamente con ciò che si era 
iniziata la giornata, con l’apertura 
“A che serve la poesia? Istruzioni 
per l’uso del superfluo”, diretto dalla 
poetessa Maria Grazia Calandrone 
e il giovane poeta Luca Manes. Con 
il video che la Calandrone ha girato 
nella nostra scuola durante il corso 
di poesia tenuto dal prof. Elia, nei 
tre giorni di didattica alternativa, 
si è cercato di raccogliere le diver-
se opinioni sulla poesia. E’ venuto 
fuori che la poesia può emozionare 
fino a suscitare un tumulto interio-
re; può predisporre all’immedesi-
mazione; oppure potrebbe essere 
uno sfogo come anche un semplice 
giocare con le parole. Così anche il 
pubblico, composto da ragazzi del-
le medie e delle superiori, ha avu-
to modo di esprimersi a riguardo. 
Solo noi possiamo decidere la posi-
zione della poesia nella nostra vita. 
Ci può essere, e quasi diventa ne-
cessaria,  un’educazione alla poesia 
che dona degli stumenti per ana-
lizzarla meglio, ma siamo noi poi 
a darle un’importanza. E’ qualcosa 
di fatto dall’uomo per l’uomo, come 
ogni forma d’arte. 
Quindi Maria Grazia Calandrone e 
Luca Manes ci hanno letto “Tu do-
lore che sei tornato amore” (estrat-
to) e “ Solo bene, ti dici”. 
TU DOLORE CHE SEI TORNATO 

AMORE (estratto)
Il ragazzo sbucciava le albicocche 
nel caldo del camino.
Qualcosa nella forma della testa 
mostrava che le sue vertebre erano 
state
incluse e allineate pensando al volo
e al profumo di mandria nelle cor-
de
che lo trattengono
in tutti i punti di calma del corpo: 

il suo corpo - stelo e catino
di calore - era pronto
a reagire, ma si trovava costretto 
da una promessa e splendeva
dai fondamenti per la intensità del 
desiderio.
O anime che andate per il camino
sole come velieri, eravamo ricchi 
perché non avevamo
che questo, eravamo incisi
dalla bellezza. Noi potevamo
testimoniare. O amore che cammi-
ni sulle ombre, amore
che calpesti e t’innalzi

e riveli
con il viburno e il fiore di sant’An-
na
forme sferiche
abrase, fai che io torni una qua-
lunque luce
sulla sabbia gloriosa del suo petto, 
fai
che m’incanti - io corpo
immortale come chi ha consuma-
to ogni rimpianto
per ritornare lauda.
Maria Grazia Calandrone (da Sul-
la bocca di tutti, Crocetti, 2010)

SOLO BENE TI DICI
Lo scavo di un’ombra profonda,
una cicatrice tra gli occhi di un 
volto scoperto.
Come se nuda, senza velo
sul precipizio danzando tu, invisi-
bile punto
spalancassi l’oceano della tua car-
ne
alla negazione passata,
all’altro letto di un riposo menda-
ce.
E poi, come su uno schermo
si affolleranno bandiere senza 
vento
immobili e statuarie
masticando il singulto di un’ora 
terminata.
Per un attimo, col tuo verso ani-
male,
di lacrime in sputo,
giacerai persa nel buco, sepolta 
nella caverna chiusa
sotto un cielo dipinto dalla tua mi-
seria.
Entra di corsa sullo spalto la melo-
dia dimenticata.
Il ticchettio di un orologio tornato 
al principio.
Il canto che riacquista voce nel 
grembo del tuo inginocchiarti.

10
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Come una luce nuova, un faro so-
pra la penombra di prima.
Calcano i chiodi sul legno di que-
sta croce
elevata sul colle appena rinato;
mentre tutto fuori, come da una 
finestra,
si chiude su di sé.
Solo bene, ti dici, è stata la vita.
Il capo, chino sulla spalla, sussur-
ra l’addio.
(Luca Manes, poesia pubblicata 
sulla rivista Poesia, Nicola Cro-
cetti editore, luglio/agosto 2011) 
Dopo una breve pausa, il presi-
dente della Fondaziona di Roma, 
Emmanuele F.M Emanuele, ha 
ribadito l’importanza di quella 
giornata, in quanto è diventato 
un appuntamento fondamentale 
nazionale ed interanazionale,  dal  
Iraq all’Irlanda, dal Messico agli 
Stati Uniti; per poi cedere il po-
sto alla premiazione di Pier Luigi 
Bacchini con il premio della Fon-
dazione di Roma, che ogni anno 
viene assegnato a un poeta che 
abbia contribuito all’affermazione 
della cultura italiana  al di fuori 
dei confini nazionali, e a lettura 
della poesia “Tiepida argilla”, da 
parte dell’attore Ugo Pagliai. 
TIEPIDA ARGILLA
Quando il mio vagito
ha echeggiato nella stanza a fiori
lacerando il respiro
e mia madre divaricata
da un urlo primordiale rigettò 
l’ingombro,
la prima cosa che vidi
tic tac, tic tac, fu l’orologio dell’a-
vo.
E il germen ripeteva gli istinti 
marini. E cellule
ricordavano tutto: il liquido
del grande ventre oceanico

il suo deporsi
nell’ombelico d’argilla. Un istinto 
mnemonico,
di carne,
che risuona nell’orecchio del verso.
(Pier Luigi Bacchini da Canti terri-
toriali, Mondadori, 2009)

Sempre Ugo Pagliari ha proseguito 
con la lettura di alcune poesie tratte 
dal libro “La notte tace” , una raccol-
ta di poesie sulla Shoah. Poesie che 
ad ogni verso davano un’immagine, 
che suscitavano brividi. Dicevano 
che dopo Auschwitz non si poteva 
fare più poesia, ma sarebbe come 
togliere all’umanità la conoscenza di 
questi fatti diretti. Fatti spaventosi, 
narrati direttamente dalle vittime, 
che si vergognano della propria sal-
vezza. 
E un altro momento di pausa ha 
permesso di passare all’incontro con 
le case editrici e delle varie riviste di 
poesia presenti durante tutto l’arco 
della manifestazione, ma anche con 
la mostra delle foto di Dino Ignani 
di celebri poeti, colti nel loro priva-
to. “Il poeta è senza personalità. E’ 
come un camaleonte, animale infor-
me e mutevole.” diceva Keats. Attra-
verso il ritratto il fotografo Ignani ha 
cercato di dare il significato ai poeti, 
offendo alle loro spalle dei libri che 
rappresenta la loro vocanzione, che 
sarebbbe nulla se non vi fosse un 
pubblico pronto a leggerli. La loro 
traccia rimarrebbe sulla carta. 
“Di penna in penna”, diviso in quat-
tro parti, ha poi dato modo a diversi 
poeti, provvenienti dall’Italia, la let-
tura delle loro poesie.  Nella prima 
parte: Giorgio Linguarossa, Irma 
mmacolata Palazzo e Roberto Piper-
no, con rispettivamente un estratto 
da “Uccelli”, “Confiteor” e “Fine del-

la partita”. 
CONFITEOR
CARICATORE: il primo Sciupafem-
mine disse
che avevo occhi grandi: ISTANTA-
NEA mobilità della pupilla bambina
fotografante con un AGGIUNTIVO, 
un FISH-EYE o un BIRD’S EYE:
capelli lisci brillantinati orecchie 
grandi così così la bocca sorridente.
WINDER: felino nel CORPO-MAC-
CHINA: borsalino e trench alla Bo-
gart
mentre aspetti di salire sulla nave per 
l’Argentina il giorno di Natale.
E’ nell’album, tra la nonna e i cugi-
ni mai conosciuti: ESPOSIZIONI 
MULTIPLE.
Ogni tanto mamma racconta: fem-
mine figli fratelli miei sparsi per il 
mondo.
Aggiungo un CENTER FOCUS: e 
anch’io, una delle tue donne, soprav-
vissuta:
non ti sono piaciuta. Sei partito subi-
to dopo. STOP-DOWN.
Nauseata per anni per ogni carez-
za paterna sulle cosce delle amiche 
bambine.
FLIP-FLASH. In che mondo vivia-
mo! FLIP-FLASH. Quello di sempre.
CAMERA OSCURA. ELABORA-
ZIONI IN CAMERA OSCURA e 
poi FARE FORCELLA.
Non parlavi. Paura o ti piaceva così? 
MASCHERINA. Una SPUNTINA-
TURA:
durante si fa sempre finta di dormire. 
Dormire! CHIUSO IL DIAFRAM-
MA: COMA:
nello squallido circo di periferia dei 
sogni non ci sono colpevoli: CAN-
DID SHOT.
Ora metto un FOG FILTER: e così 
andato via - per sempre.
M’è rimasta la degradante fantasia, 
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desiderio di donna: quella che 
non sono
stata:
non dovevo usare una CARTA 
MAT o MATT. E sopravanza una 
pronuba
bestemmia
un ricordo di me: cinque (con-
trollo meglio la PROFONDITA’ 
DI CAMPO):
sei anni.
Dov’eri mentre mi si offendeva? 
Dio, se tu l’hai permesso, non esi-
sti.
Povero Dio, non t’hanno ucciso il 
Figlio senza che alzassi un dito?
Senza risentimenti. A Pasqua non 
mangio capretto.
I macellai con furore dionisiaco 
spartiscono il desco smembrato. 
Altro che rito!
A me rimane sullo stomaco. DAY-
LIGHT per una STILL LIFE.
Irma Immacolata Palazzo (da 
Giocare in casa, Campanotto Edi-
tore, 1999)
Nella seconda parte: Massimo 
Gezzi, Luigia Sorrentino e Anna 
Toscano, con rispettivamente 
“Gelsi”, un estratto da “La nascita, 
solo la nascita” e “La punteggiatu-
ra”.
Nella terza parte di “Di penna in 
penna”: Daniela Attanasio, Carlo 
Carabba, Paolo Febbraro, con ri-
spettivamente “Dopo”, “Qui e mai 
altrove” e un estratto da “Il bene 
materiale”.
Infine nella quarta parte: Anna 
Maria Carpi, Claudio Damiani e 
Alba Donati, con rispettivamen-
te estratto da “L’asso nella neve”, 
“Se gli uomini avessero sempre da 
fare” e un estratto da “Non il mio 
nome”. 
SE GLI UOMINI AVESSERO 

SEMPRE DA FARE
Se gli uomini avessero sempre da fare
sarebbe meglio
perché avrebbero meno tempo
per soffrire,
se ci fosse molta socialità
feste e canti, riti
molta natura, non quelle discoteche 
oscene
non quelle città schifose,
molta religione, più musica,
più fanciulle che danzano battendo i 
piedi
o cantando su barche scendendo i 
fiumi,
molto camminare nei boschi, molto 
studio e amore,
non quella televisione da lupanare, 
con facce da assassini,
molta arte, molta cortesia e gentilez-
za,
buone maniere, educazione, studio,
meno intellettuali ignoranti,
e quei vip, con quelle facce da maiali
che si rotolano nella loro merda,
più umiltà, molta più umiltà, e ri-
spetto,
se ci fosse più silenzio, più feste
più lavorare insieme, tranquilli,
contenti di lavorare insieme, cantan-
do.
Claudio Damiani (da Poesie, Fazi, 
2010) 
Ma è stato dato spazio non solo alla 
poesia italiana, ma anche a quella 
straniera con “Poesia sconfinata”, 
con Dunya Mikhail (Iraq), Ber-
nard O’Donoghue (Irlanda), Jorge 
Esquinca (Messico) e Jorie Graham, 
che però avendo avuto dei problemi 
familiari non è potuta essere presen-
te. 
BABBO NATALE
Con la barba lunga come la guerra
e il manto rosso come la storia
Babbo Natale si è fermato sorriden-

do
mi ha invitato a chiedere qualcosa
sei una brava bambina, ha detto
ti meriti un giocattolo
poi mi ha dato una cosa che somi-
glia alla poesia
e visto che esitavo
mi ha rassicurato: non avere pau-
ra, piccola mia
sono Babbo Natale
distribuisco cose belle ai bambini
non mi hai mai visto prima?
Ho risposto: ma il Babbo Natale 
che conosco
indossa una divisa militare
e distribuisce tra noi ogni anno
spade rosse
e bambole per gli orfani
e protesi di arti
e foto degli assenti
da attaccare alle pareti.
Dunya Mikhail (da La guerra la-
vora duro, Edizioni San Marco 
dei Giustiniani, 2011, trad. Elena 
Chiti)
L’evento però non prevedeva solo 
la lettura in modo convenzionale 
delle poesie, in quanto essa non è 
solo questo. Infatti c’è stato l’in-
contro con Paolo Albani, a dimo-
strare che la poesia non si legger 
solo, ma si vede e si sente, oppure 
si ascolta. Infatti a confludere l’e-
vento c’era Francesco De Gregori. 
A testimoniare che c’è un forte le-
game con tra poesia e musica, in 
quanto i testi delle canzoni altro 
non sono che poesie. 

di Urucu Lorena Alessandra
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(segue dalla prima pag)
 di cui è produttrice.”
Parole che, nella loro leggerezza, 
non ci sfiorano neanche un po’! Ep-
pure sono fondate su fatti compro-
vati da molti anni -e non solo sulla 
polvere killer di latte- fin dalla se-
conda guerra mondiale, quando la 
Nestlè diluisce pesantemente il 
latte condensato poi fornito alla 
Croce rossa, o qualche anno 
dopo, nel ’47, quando fa la stes-
sa cosa –in quantità ancora più 
considerevoli per la salute- con 
Nescorè, cosa che le porta solo 
una lieve multa. Ma non è que-
sto lo scandalo, non è questo il 
reato più grave ed impunito.
Ciò di cui parla anche Zano-
telli riguarda quella categoria tanto 
ingerente nello Stato, quella così in-
fluente e potente da potersi ribella-
re: i lattanti!
Nestlè rifornisce da ormai tantis-
simi anni i paesi in via di sviluppo 
di latte in polvere, in particolare le 
madri, che sicuramente sono nel-
la posizione socio-cultural-politica 
di potersi difendere da propaganda 
nuda e cruda, che specula sulla vita 
dei loro neonati. No, questo non lo 
fa tramite appositi cartelloni pub-
blicitari o cose simili, ma entrando 

Gli scandalosi infiniti motivi per boicottare la multinazionale.

Quel mansueto mostro
di nomeNestlè.

Acquistare Nestlè non ci rende “anti no-global”, 
ma finanziatori di omicidi.

direttamente ed in modo assoluta-
mente illecito negli ospedali, camuf-
fando le promotrici Nestlè da perso-
nale medico e prendendo nomi ed 
abitazioni di ogni madre, anche di 
quelle che possono allattare il pro-
prio figlio, per regalar loro, senza 
nessuna richiesta, il Lactogene, il 

latte in polvere!
E’ facile postare sulla propria bache-
ca facebook una foto di un bambino 
africano e scrivere di fianco “Troppi 
bambini muoiono per la povertà”, 
ma lo sappiamo perché, lo sappiamo 
che è anche colpa nostra?
L’Unicef dice che ogni anno muoio-
no un milione e mezzo di bambini 
perché non sono allattati al seno. 
Ciononostante molte società pro-
duttrici, tra cui la Nestlè figura pri-
ma, vendono i loro prodotti senza 
rispettare alcuna regola di marke-

ting. La “costituzione” delle 
società che si occupano del 
commercio di cibo e cose che 
hanno a che fare con la salute 
pubblica è il Codice Interna-
zionale, adottato da nient’al-
tro che l’Assemblea Mondiale 
della Sanità: esso vieta la pub-

blicizzazione del latte arti-
ficiale e di qualsiasi altro 
sostituto del latte mater-
no, figuriamoci se potreb-
be garantire rifornimenti 
di latte per i bambini degli 
ospedali!
La pubblicità della Nestlè, 
soprattutto nel sud del 
mondo, vende il latte in 
polvere, privo della vita-

mina A, non come alternativa 
ad un caso estremo in cui la 
madre non possa allattare il 
figlio al seno, ma come il mi-
glior simbolo del progresso e 
della salute offerto dal gran-
de nord del mondo, a priori, 
senza minimamente lasciar 
ad intendere a quali gravis-
simi rischi si vada incontro 
dandolo al neonato: l’allat-
tamento al seno è il miglior 
modo in assoluto per iniziare 
la vita, perché è salutare, pro-
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tegge dalle più comuni infezioni, 
quali la polmonite, infezioni alle 
orecchie, gastroenterite e altre an-
cora; in Europa un bambino allat-
tato con il latte artificiale è esposto 
10 volte in più a malattie 
di tipo gastrointestinale 
rispetto ad uno allattato 
al seno, ma nelle società 
povere –sostiene l’Uni-
cef- i bambini allatta-
ti artificialmente sono 
25 volte più esposti alla 
morte.
E non pensiate sia da 
ieri che si sanno queste 
cose: il Gruppo di lavoro 
Terzo Mondo pubblica 
uno studio della “War 
on want” (“Guerra alla 
miseria”, organizzazione 
umanitaria britannica), intentan-
do un processo nel lontano marzo 
1974, accusando la Nestlè di veri 
e propri raggiri operati dalla pub-
blicità su persone ingenue per la 
loro condizione sociale, finaliz-
zati ad un’introduzione massiccia 
dell’uso del latte in polvere nel 
paesi poveri che peggiora dram-
maticamente la situazione di 
fame che già c’è. Due anni dopo il 
Gruppo di lavoro Terzo mondo è 
stato condannato per diffamazio-
ne, per via del titolo dello studio 
“Nestlè uccide i bambini”, ma in 
compenso il giudice ha sentenzia-
to: “questo verdetto non significa 
l’assoluzione della Nestlè, ma che 
essa deve rivedere il proprio siste-
ma pubblicitario se vuole rispar-
miarsi un rimprovero di un com-
portamento immorale e contrario 

all’etica”.
Ora, forse quel giudice sarà vo-
luto restar sobrio -una sorta di 
Mario Monti ante litteram- ma 
io mi chiedo: possiamo defini-

re una politica omicida solo un 
“comportamento immorale e 
contrario all’etica”? Ma una defi-
nizione del genere la darei ad un 
programma della De Filippi, non 
al marketing killer della Nestlè!
Possiamo punire questa politica 
sconsiderata con un “rimprove-
ro”? Persino quello che mi fareb-
be la mia professoressa di latino e 
greco se mi trovasse senza com-
piti sarebbe molto di più di un 
rimprovero!
Non si tratta infatti di un com-
portamento, ma di una vera po-
litica di marketing: questo ce lo 
ha detto “Milking Profits”, un 
libro di documenti interni alla 
multinazionale pubblicati da un 
ex impiegato della ditta, Syed Aa-
mir Raza, qualche mese prima di 
essere stato un bersaglio -man-

cato, fortunatamente- di colpi di 
pistola di “sconosciuti” (toh, for-
se è proprio Nestlè il vero nome 
della mafia svizzera!), dimo-
strando così che non solo la Ne-

stlè non rispetta il 
Codice Internazio-
nale, ma neanche il 
proprio stesso statu-
to (l’atto normativo 
fondamentale che 
disciplina l’organiz-
zazione di un ente): 
nel proprio statu-
to l’azienda dice di 
operare “in accordo 
con le leggi vigenti 
in via di sviluppo”, 
quando non solo il 
Codice Internazio-
nale dice di attenersi 

alle norme indipendentemente 
dalla legislazione dei governi, 
ma la Nestlè è la prima a scre-
ditare tentativi di costruire una 
forte legislazione in molti paesi! 
Per non parlare dei punti in cui 
dice di non fornire incentivi per 
promuovere il latte per bambini 
(e allora perché darebbe doni 
agli operatori sanitari, se non per 
promuovere i suoi prodotti?), 
o  che mette in guardia le madri 
sulle conseguenze dell’uso inap-
propriato del latte, quando in 
molti paesi le etichette dei suoi 
prodotti non sono neanche nella 
lingua locale!
Questi ed infiniti altri delitti -sì, 
proprio delitti-, quelli della Ne-
stlè (impossibili da sciorinare in 
un solo articolo sul giornalino 
scolastico!), da quelli che calpe-
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stano i diritti dei lavoratori con 
veri ricatti, a quelli che gravano e 
hanno gravato su intere popola-
zioni assoggettate da governi che 
vendono l’anima al marketing 
folle, eccolo, dietro una maleo-
dorante maschera in plastica del 
coniglietto della Nesquik, il vero 
volto della Nestlè, “il più grande 
monopolio svizzero, im-
piega in Svizzera solo lo 
0,005% del suo personale, 
preferisce esportare capitali 
e tecnologie negli altri pa-
esi piuttosto che assumere 
dipendenti esigenti e sin-
dacalizzati o importare ma-
nodopera straniera causa di 
conflitti razziali” [Gueule 
Ouverte, periodico france-
se].
Ma questo articolo non 
vuole essere un elenco di 
accuse vomitatevi addosso, 
ma un seme del risveglio 
della coscienza comune: 
esso sta a significare che 
noi, umili cittadini, sempli-
ci studenti, possiamo fare molto 
più di ciò che crediamo nei con-
fronti di questo gigante mostro: 
“L’atteggiamento più pericoloso, 
da allontanare come una tenta-
zione, è il pessimismo. Non dire 
che contro i colossi della terra 
non ce la faremo mai e che quel-
la mondiale è una dimensione 
troppo vasta per essere gestita dal 
basso. Sui sensi di impotenza i 
padroni ed i governanti ci costru-
iscono imperi.” [responsabile del 
gruppo Centro Nuovo Modello 

di Sviluppo].
Ciò che possiamo -e che vi chiedo 
spudoratamente di- fare è boicot-
taggio: le ditte fanno un conto delle 
perdite subite per il boicottaggio 
(di cui da moltissimi anni la Nestlè 
è “vittima”, soprattutto al di fuori 
dell’Italia, stranamente) e delle per-
dite che subirebbero accettando le 

richieste dei boicottatori. Non sia-
mo eroi, forse non potremo mirare 
a rovesciare il marketing ed atten-
tare al consumismo, ma possiamo 
esercitare attivamente la nostra 
posizione di consumatori critici e, 
finalmente, farci sentire.

*Ora un piccolo ma prezioso elen-
co delle mille sottomarche della 
Nestlè:
•	 San Pellegrino-Garma, 
Powwow Italy Sil  (acqua e gestione 
erogatore acqua);

•	 Dalgety, Felix, Fido, Vitto 
Doko, Frieskies, Ralston Purina 
(cibo per animali);
•	 Gesparal, di cui fa parte 
L’Oreal (cosmetica);
•	 Beverage Partners 
Worldwide, Perrier, (accordi 
commerciali con) Coca Cola 
(bevande);

•	 Buitoni-Perugina;
•	 Sme, Italgel, Motta, Ale-
magna, La Cremeria, Antica 
Gelateria del Corso, Maxi-
cono, Surgela, Marefresco, 
La Valle degli orti, Voglia di 
Pizza, Oggi in tavola (surge-
lati & co);
•	 Alcon Italia (prodotti far-
maceutici).

di Gabriella Santos Gonzalez
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C’era una volta la Discriminazione.
Satira

 (segue dalla prima pag)
quella giornata, andavano 
a scuola a sentire i maestri 
parlare della Discrimina-
zione: “Ah, sapeste quante 
persone sono state discri-
minate! Erano di un’altra 
razza, ecco perché, bam-
bini! Vediamo questo do-
cumentario sulle altre raz-
ze…”.
Ed i bam-
bini, tutti 
quanti, se 
ne stava-
no buoni 
a sentire 
il docu-
mentario. 
C’era chi 
piangeva, 
chi scap-
pava in 
l a c r i m e 
dalla clas-
se -“No, 
io quel 
documentario triste non lo 
voglio vedere!”-, chi invece 
restava a guardare a bocca 
aperta; ognuno aveva una 
sua reazione momentanea. 
Eppure, c’era una cosa che 
era uguale per tutti: quel-
lo che succedeva il giorno 
dopo, quando si faceva il 
tema. “Meno male che la 
Discriminazione non c’è 

più”, era il tema. “Maestro, 
i razzisti erano tutti stupi-
di!”, disse urlando un bam-
bino di quelli tanto carini, 
pettinati, con i vestiti stira-
ti, che vanno tanto bene a 
scuola. “Bravo, bravo”, gli 
dicevano soddisfatti tutte i 
maestri.
E ce n’erano tanti così, pet-

tinati e tutti indignati con-
tro la Discriminazione di 
tanti anni prima. Quando 
poi iniziarono a scrivere 
il tema, dall’ultimo banco 
si sentì una vocina flebile: 
“Ho finito la penna…”
Guardate un po’, era uno di 
quei bambini con un debo-
le per i bambini. “Ho finito 
la penna”, ripeté il bambi-

no, guardando il compa-
gno di banco, il bambino 
pettinato. Ma nulla, non 
rispose: sarà stato contro 
la discriminazione di tanti 
anni prima, ma i compa-
gni di banco frocetti no, 
eh!
Passato qualche anno, il 
bambino con un debole 

per i bam-
bini crebbe 
e diventò 
maestro. E 
durante la 
G i o r n a t a 
della Discri-
minaz ione 
finita disse: 
“Ah, sape-
ste quan-
te persone 
sono state 
discrimina-
te! Erano di 
altri gusti, 
ecco perché, 

bambini! Vediamo questo 
documentario sulle altre 
sessualità…”. E poi tutti i 
bambini uscirono conten-
ti da scuola, perché non 
la Discriminazione, ma il 
Diverso, quello non c’era 
più.
di Gabriella Santos Gonzalez
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In questo mese
Nascono Muoiono

6.2.1793 Carlo Goldoni;
6.2.1869 Carlo Cattaneo;
10.2.1775 Montesquieu;
11.2.1650 Cartesio;
12.2.1804 IMMANUEL KANT;
16.2.1907 Giosuè Carducci;
17.2.1600 Giordano Bruno, al rogo;
17.2.1672 Moliere;
18:2.1564 Michelangelo Bonarroti;

21.2.1965 Malcolm X, assassinato;
24.2.1990 Sandro Pertini;
25.2.1866 Benedetto Croce;
27.2.1783 Vincenzo Bellini.Accade

1.2.1790 A new York si riunisce per la prima volta la Corte Suprema degli Stati Uniti;
1.2.1945 In Italia viene approvato il suffragio Universale, le donne ottengono quindi il diritto di 
voto;
4.2.211 muore Settimio Severo ,lasciando l’Impero Romano ai figli Geta e Caracalla;
4.2.1789 George Washington viene eletto primo presidente degli Stati Uniti;
5.2.1848 Marx ed Engels vengono processati per attività sovversiva ma vengono scagionati;
5.2.1887 Alla Scala di Milano avviene la prima dell’Otello di verdi;
6.2.1952 Elisabetta II viene incoronata Regina del Regno Unito;
9.2.1965 Vengono inviate le prime truppe d’attacco americane in Vietnam;
10.2.2005 per la prima volta si commemora il “giorno del ricordo” in memoria delle vittime delle 
Foibe;
11.2.660 a.c. Secondo la tradizione l’imperatore Jimmu Tenno fonda il Giappone;
11.2.1810 Napoleone sposa Maria Luisa d’Austria;
11.2.1858 Avviene la prima apparizione della Madonna Di Lourdes;
11.2.1912 D’Annunzio, Rizzo e Ciano compiono tra la notte del 10 e dell’11 la Beffa di Buccari;
11.2.1929 Mussolini e il cardinale Gasparri firmano i Patti Lateranensi;
11.2.1929 In Cina viene proibita la lettura di Shakespeare, Aristotele e Dickens;
14.2.496 Viene istituita la festa di San Valentino;

6.2.1778 Ugo Foscolo;
7.2.1478 Tommaso Moro;
7.2.1812 Charles Dickens;
8.2.1828 Jules Verne;
10.2.1880 Giuseppe Ungaretti;
12.2.1809 Charles Darwin;
15.2.1564 Galileo Galilei;
18.1404 Leon Battista Alberti;
24.2.1463 Pico Della Mirandola;
25.2.1707 Carlo Goldoni;
25.2.1852 Thomas Moore;
26.2.1802 Victor Hugo.
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Eureka
3.2.1966 La navetta sovietica Luna 9 effettua il primo allunaggio;
4.2.1936 Viene creato sinteticamente il primo elemento radioattivo, il Radio E;
8.2.1865 Gregor Mendel formula la teoria dell’Ereditarietà,
13.2.1929 Alexander Fleming ottiene i primi risultati con la Penicillina;
19.2.1985 Il primo paziente con un cuore artificiale viene dimesso;
22.2.1987 Viene annunciato il successo della clonazione della pecora Dolly;
21.2.1987 Viene osservata la supernova nella Grande Nube di Magellano;
28.2.1935 Wallace Carothers prepara per la prima volta il Nylon.

Curiosità
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14.2.1895 Avviene a Londra al St James’s Theatre la prima rappresentazione di “L’importanza 
di chiamarsi Ernesto”;
16.2.2005 In Italia entra in vigore il Protocollo di Kyoto;
19.2.1861 In Russia si abolisce la Servitù della Gleba;
20.2.1816 Viene rappresentata la prima del “barbiere di Siviglia” di Gioachino Rossini;
20.1958 Viene approvata la legge Merlin che vuole l’abolizione delle case chiuse in Italia;
21.2.1431 Ha inizio il processo a Giovanna D’Arco;
21.2.1804 Viene fabbricata la prima locomotiva a vapore;
21.2.1848 Marx ed Engels pubblicano il Manifesto del Partito Comunista;
23.2.1455 Viene pubblicata la Bibbia di Gutenberg, il primo libro stampato con i caratteri mo-
bili;
21.2.1898 Emile Zola viene imprigionato per aver scritto il J’accuse;
23.2.1917 ha inizio la Rivoluzione Russa;
24.2.1530 Viene incoronato Imperatore del Sacro Romano Impero Carlo V;
24.2.1922 Va in scena la prima dell’Enrico IV di Pirandello;
25.2.138 L’imperatore Adriano adotta Antonino Pio, designandolo suo successore a capo 
dell’Impero Romano;
26.2.1815 Napoleone fugge dall’isola d’Elba;
28.2.1991 Si conclude la Prima Guerra Del Golfo.

1.2.1982 Nasce Radio Deejay
3.2.1815 In Svizzera viene creata la prima fabbrica di formaggio;
5.2.1924 Si chiude la prima edizione delle Olimpiadi Invernali;
4.2.862 Viene fondata la Bacardi;
4.2.1985 Gli U2 tengono il loro primo concerto in Italia;
4.2.2004 nasce Facebook;
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Bianca come il latte, rossa 
come il sangue, 
di Alessandro D’Avenia
Un’altra storia di adolescenti, una 
delle tante. Leo è un ragazzo che 
ama stare con gli amici, andare con 
la vespa e a detta sua amerebbe an-
che una ragazza, mentre mette nella 
categoria delle cose che si dovreb-
bero estinguere scuola e professori.
Alla fine cambierà idea su molte 
cose a cominciare dalla sua opinio-

ne sui professori, che potrebbero 
dare qualcosa di più che i compiti 
per casa. Possono davvero far piace-
re una materia. Ma possono far ap-
prezzare molto di più anche la vita. 
È il suo nuovo professore di storia a 
fare la differenza. 
Ma non sarà solo l’insegnante a far-
lo cambiare, ma è lui che cambia a 
causa delle vicende che lo coinvol-
gono. Il suo amore per Beatrice lo 
cambia profondamente. Con lei 
non ha parlato se non per qualche 
fortuita occasione, ma la ama. Forse 
si innamora prima del suo aspetto, 
in particolare dei suoi capelli rossi. 
Capelli che Beatrice non avrà più 
a causa della sua malattia, un male 
che ha sempre a che fare con il ros-
so, perché è un male del sangue, la 
leucemia. 
Le difficoltà trasformeranno Leo e 
gli faranno capire l’importanza del-

la vita e delle persone che ha accan-
to, dai genitori, agli amici, in parti-
colare Silvia, la sua migliore amica.
Il modo di scrivere di D’Avenia è 
quello diretto dei giovani. Infatti 
non ha voluto usare un linguaggio 
troppo altisonante, perché il mes-
saggio non sarebbe arrivato allo 
stesso modo e sarebbe stata meno 
reale la situazione.
Forse non presenta neanche trop-
pe novità nella scrittura, che è però 
scorrevole e fa divorare al lettore 
ogni parola. Le emozioni arrivano, 
non è qualcosa che è fermo nella 
carta.
Alessandro D’Avenia è nato a Pa-
lermo e ha 32 anni. Giovanissimo, 
ora vive a Milano. Fa il professore 
ma la sua passione oltre ad inse-
gnare è scrivere. Però a sua detta, 
non abbandonerebbe mai l’inse-
gnamento per dedicarsi completa-
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Recensioni

5.2.1950 Viene trasmessa in televisione per la prima volta una partita anche se solo nella zona 
di torino, Juve-Milan (conclusasi 1-7);
5.2.1991 Esce Innuendo, ultimo album dei Queen;
7.2.1871 Un dentista americano inventa il trapano ortodontico;
8.2.2006 Laura Pausini è la prima cantante donna italiana a ricevere un Grammy Award;
9.2.1895 William G. Morgan inventa la Pallavolo;
10.2.1942 Alanson Crane brevetta l’estintore;
10.2.1941 viene consegnato il primo Disco D’Oro. A riceverlo è Gleen Miller;
13.2.1970 Viene pubblicato Black Sabbath, primo album dell’omonima Band;
13.2.2000 Esce l’ultima striscia dei Peanuts;
15.2.2005 Nasce Youtube;
17.2.1925 Viene redatta la prima edizione dell’enciclopedia Treccani;
17.2.1984 Avviene la prima mondiale di C’era una volta in America;
21.2.1842 Viene brevettata la macchina da cucire;
21.2.1878 Viene distribuito il primo elenco telefonico.

di Dalila Di Maria



stessero insieme.
Questo è un libro che dimostra 
che, nonostante tutto, l’amicizia 
tra maschio e femmina esiste ed 
è forse la più forte. Dexter infatti, 
molte volte, quando si sente per-
so, cerca in tutti i modi di parlare 
con lei, Emma.
Ovviamente si capisce che si trat-
ta di un romanzo rosa, strappala-
crime, eppure diverso dagli altri, 
non solo per il finale, ma perché 
l’argomento più importante è l’a-
micizia.
Seguirete per quasi vent’anni due 
migliori amici che si rincorrono 
senza poter dire ‘è vero amore’. 
Perché in fondo tutti avremmo 
paura di perdere il/la nostro/a 
migliore amico/a o forse Em e 
Dex non riuscivano a riconoscere 
se fosse vero o se invece si trat-
tasse un amore che dura soltanto 
una notte.
Ogni giorno, a partire dal quel 15 
Luglio 1988, San Swithin, ritro-
verete Emma e Dexter a Roma, 
Bombay, in Grecia ed in molte al-
tre parti, fino a tornare ad Edim-
burgo, dove tutto aveva avuto 
inizio.
Un giorno è un libro che legge-
rete molto velocemente, perché 
alla fine di ogni capitolo arrive-
rà la domanda ‘Cosa fa Emma il 
15 Luglio del prossimo anno? E 
Dexter? Si rivedranno?’.

David Nicholls (30 Novembre 
1966) ha frequentato il Barton 
Peveril College di Eastleigh, nell’ 
Hampshire, dove si è laureato con 
il massimo dei voti in letteratura 
inglese, teatro, fisica e biologia. 
L’autore ha poi frequentato l’uni-
versità di Bristol e si è laureato in 
letteratura inglese nel 1988.
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Un giorno (One Day), 
di David Nicholls.

“Emma e Dexter sono a letto in-
sieme.
Lui è alto, bello, scuro di carna-
gione, ricco.
Lei ha i capelli rossi, fa di tutto 
per vestirsi male, adora le que-
stioni di principio e i grandi ide-
ali.
Si sono appena laureati, l’indo-
mani lasceranno l’università.
Dopo una serata di grandi bevute 
sono finiti a baciarsi con passio-
ne, e poi tra le lenzuola.
Ora sono lì, l’una accanto all’al-
tro, nell’alba che lascia intravede-
re il loro futuro e le loro speranze.
E’ Il 15 Luglio, e per la prima vol-
ta Emma e Dexter si amano e si 
dicono addio. Lui è destinato ad 
una vita piena di viaggi, di diver-
timento, ricchezza; ad attendere 
Emma invece c’è un ristorante 
messicano, nachos e birra, un’in-
sicurezza fatta di pochi soldi e so-
gni irraggiungibili.
Ma, per loro, il 15 Luglio rimarrà 
sempre una data speciale.
Per venti anni si terranno in con-
tatto, e per un giorno saranno an-
cora insieme.
Perché quando Emma e Dexter 
sono di nuovo vicini, litigano, 
chiacchierano, si corteggiano,
scoprono di sentirsi bene e di es-
sere felici.”

David Nicholls racconta la sto-
ria di due amici, Em e Dex che 
si sono conosciuti nel periodo in 
cui tutto sembra possibile, in cui 
i sogni possono essere realizzati. 
Dopo la notte passata insieme, 
entrambi decidono di restare 
amici, ed ogni 15 Luglio si ritro-
vano, pensano a quella notte. E, 
nonostante siano migliori amici, 
pensano a come sarebbe la vita se 

mente alla scrittura. “ Se non sto con 
i ragazzi non ho nulla da raccontare”, 
rilascia in un’intervista. Infatti il suo 
romanzo è nato sui banchi di scuola.
 “Avevo 27 anni, a Roma, mi toccava 
una supplenza di un’ora al liceo Dan-
te. La situazione rischiava di dege-
nerare perché un giovane professore 
di passaggio non è preso nella mi-
nima considerazione dagli studenti. 
Allora ho deciso di convincere i ra-
gazzi a raccontarmi qualche storia 
di vita vissuta. Lo hanno fatto. Mi 
sono accorto che quelle narrazioni 
si conciliavano col mio desiderio di 
scrivere, un sogno che coltivavo da 
molto tempo. Poi, una volta conse-
guita l’abilitazione, mi sono trovato 
una supplenza di un anno a Mila-
no, e nel frattempo ho frequentato il 
corso di sceneggiatura dell’università 
Cattolica. A cinque anni di distanza 
da quell’“illuminazione” il romanzo 
era finito”. 
Non ama essere l’insegnante che sta 
semplicemente alla cattedra, quindi 
predilige il dialogo con i suoi studen-
ti. Loro rappresentano il suo contat-
to con la realtà. Non ama la teoria 
se è solo qualcosa che non offre una 
pratica nella realtà.
Non è alla ricerca di fama, anche se 
quella è già arrivata. Scrive dei ragaz-
zi perché sono loro la sua vera pas-
sione, come tutti gli insegnanti. 

di Urucu Lorena Alessandra
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Nicholls, oltre ad essere uno scrit-
tore, è uno sceneggiatore ed autore 
televisivo inglese; ha lavorato con 
la BBC realizzando adattamenti 
shakespiriani e numerose serie di 
successo ed ha ottenuto due nomi-
nation per  i BAFTA Awards.
Il suo terzo romanzo, Un giorno, 
uscito nel 2009, ha ottenuto un 
grande successo ed è stato ben ac-
colto dalla critica. E’diventato un 
bestseller soprattutto in Germania, 
il primo paese in cui è stato pub-
blicato, dopo la Gran Bretagna.

di Alice Casalvieri

chi a Jackson neanche sogna di aver-
la, quelle stesse domestiche negre 
che non posso aprire bocca neanche 
quando i propri padroni le confinano 
in un bagno esterno alla casa per pau-
ra di fantomatiche malattie. E così 
Skeeter intervista Aibileen, cui poi si 
accoda la testarda Minny, che con il 
suo carattere indomito ha visto molti 
licenziamenti e molte ingiustizie da 
parte dei bianchi. Durante la stesura 
del libro di interviste, anche Skeeter, 
com’è ovvio per il suo ruolo di rivo-
luzionaria, è costretta a vederne delle 
belle: il suo voler difendere non tanto 
i neri, quanto la dignità umana che 
sempre andrebbe salvaguardata e che 
invece le violenze inflitte a qualsiasi 
essere umano mortificano irrecupe-
rabilmente, ledendo più della vittima 
l’umanità del carnefice, abietto, con-
dannato nella propria ignoranza ed 
incapacità di vedere l’umana bellezza 
in un suo simile, questo suo deside-
rio la rende una figura modernis-
sima, di una grande spinta umana, 
di una degna forza e di una carica 
emotiva straordinaria, rafforzata dal 
suo essere donna, non semplicemen-
te, ma donna che, forte della pro-
pria indipendenza e della propria 
libertà di pensiero, si stacca dal suo 
background con una decisa aggres-
sività che non ha nulla di represso 
né violento, ma tutto di passionale 
e di vitale. E quando, per pressanti 
esigenze lavorative su di Skeeter, ma 
soprattutto per un accanimento del 
sadismo bianco sulle domestiche, si 
saranno aggiunte a Aibileen e Minny 
moltissime altre donne per rilascia-
re interviste, dopo aver scavato nel 
sudore e nel dolore di quella a cui è 
stato ucciso il figlio per un sistema 
razzista alle radici, di quella a cui è 
stato negato di mandare i figli a scuo-
la per un impercettibile aumento di 
salario, di quella malmenata in car-
cere…forse, la figura che più rimane 

impressa è proprio quella di Ske-
eter, che rompe con il ragazzo, 
che non accetta la sua denuncia 
dell’omertà bianca, che perde la 
simpatia già vacillante di tutte le 
sue amiche benpensanti, che liti-
ga con la madre troppo comoda 
nella sua piccola realtà luccicante 
di bianca ben vestita, realtà sterile 
congelata nella propria ipocrisia 
che Skeeter, come prima cosa, 
rifiuta totalmente. Solo per aver 
tra le mani quel libro, The Help, 
un aiuto più che per i neri, per i 
bianchi, un aiuto a guardarsi allo 
specchio.
Un film tutto al femminile, che, 
smontando ogni luogo comune 
sulla leggerezza dei film di donne, 
ti attraversa con la delicata forza 
delle donne del cast. Da vedere, 
certo, ma non per tutti: non per 
chi non vuole essere disturbato, 
come quelle dominatrici bian-
che, dai propri comodi panni di 
persona che non vede il bisogno 
intorno a sé e non vuole veder-
lo, perché non la tange. Un film 
che ti scuote dalla tua nicchia di 
tranquillità, di beatitudine, dalla 
tua casa costruita con mattoni di 
superficialità e disinformazione 
di adolescente che, occhi fissi su 
facebook, dice che va tutto bene 
così, nel 2012, così come lo direb-
be a Jackson nei primi anni Ses-
santa. Un film meraviglioso, pie-
no, vivo, di carattere, pregno di 
un’amarissima antitesi tra mondo 
lustrato di chi si bea di far benefi-
cienza ad un paesino di poveracci 
sperduti chissà dove e chi, invece, 
vive in una miseria peggiore, pro-
prio accanto e grazie a lui, e quel 
mondo glielo lustra quotidiana-
mente.

di Gabriella Santos Gonzalez

The Help, scritto e diretto 
da Tate Taylor
“Che effetto le fa crescere i figli di 
altri bianchi, mentre i suoi sono a 
casa, senza di lei?”
Un inferno. Questa è la vita di Ai-
bileen, di Minny e di tante altre 
domestiche afro-americane, che 
a Jackson sono costrette a vivere 
nelle case di famiglie di bianchi 
cattolici benpensanti, sorrette in-
teramente dal loro lavoro sfrut-
tato e mal pagato, soprattutto dal 
punto di vista morale. Di questa 
triste realtà si accorge Skeeter, 
una giovane giornalista in erba, 
alquanto anticonformista per le 
ragazze della sua età: mentre tut-
te sognano un marito, dei figli ed 
una domestica negra che adempi-
sca ben bene i loro compiti, Skee-
ter, che con già due lauree pensa 
solo alla carriera, si dedica a The 
Help, un libro che vuole dar voce a 



22

Bimensile,
VI uscita
14 gennaio 2012

E Poi, All’Improvviso, Im-
pazzire LP
Ghemon Scienz & The 
Love 4tet
Album del 2009, il secondo uffi-
ciale, dopo il primo “La Rivincita 
Dei Buoni” e il Mixtape “Qualco-
sa Cambierà”, del Rapper Avelli-
nese Ghemon Scienz (conosciuto 
anche come Gilmar).
Il suo rap, va dal Funk, all’R&B, 
al Soul Full, al Jazz: sfumature che 
capeggiano in tutte le melodie che 
compongono le basi dell’LP. La 
produzione delle basi, infatti, è 
stata affidata a Fid Mella (a par-
te due produzioni di Mainloop), 
il maggior interprete Italiano di 
quei generi.
Il tema principale di questo disco 
è essenzialmente l’ “amore”. L’a-
more, nelle sue molteplici sfaccet-
tature; infatti Ghemon riesce, con 
grande abilità, a trattare da molti 
punti di vista tutte quelle situazio-
ni che riguardano il rapporto tra 
uomo e donna per eccellenza. Egli 
è un MC fuori dal comune: non 
parlerà mai di strada, droghe, sol-
di o storie incredibili; la sempli-
cità e la genuinità caratterizzano 
il suo rap; “Diciamo che volendo 
faccio il maestro cerimoniere, eh 
sì, l’MC è la versione Inglese” - Tu 
O Lei, da “E Poi, All’Improvviso, 
Impazzire”
Ghemon spazia dalla descrizione 
di attimi precisi alla discussione 
di situazioni generali, da rifles-

sioni su se stesso alla critica (positiva 
e negativa) verso l’uomo che si scontra 
col sentimento più rappresentato arti-
sticamente nel nostro tempo. 
Quello che facciamo ascoltando l’al-
bum è un vero e proprio viaggio, ri-
percorriamo situazioni che capitano a 
tutti, in cui tutti possono rispecchiarsi, 
descritte con una poetica unica. E al-
cuni dei passaggi più rappresentativi, 
ve li andrò a illustrare indicandovi al-
cune canzoni estratte dal disco.
Cominciamo con la traccia numero 
due “In Due”; in questa canzone vie-
ne dipinto il primo incontro, casuale, 
e il tentativo di approccio che lo segue: 
due persone, un locale, la musica. La 
collaborazione con Martina May, ren-
de il tutto reale, uomo e donna s’incon-
trano, fanno conoscenza, chiacchiera-
no e la canzone si conclude con i due 
che ballano.
“Cielo di cemento”, traccia numero 
cinque, l’amore non ricambiato. Una 
canzone che manca di ritornello, una 
strofa lunga e dettata dalla straziante 
consapevolezza di non essere ricam-
biati. Ghemon ricrea l’atmosfera in-
quieta e soffocante di quando giun-
giamo alla conclusione che non si può 
più nulla e quel che resta è farsene una 
ragione; “Cielo di cemento, piovono 
calcinacci…”.
Nella traccia numero sei, “Meglio Te-
nersi I Dubbi”, viene analizzata l’incli-
nazione umana ad avere certezza su 
qualcosa che potrebbe essere incerto, 
o insicurezza anche verso le cose più 
sicure. Dunque l’ansia che abbiamo 
quando un dubbio ci attanaglia, o la 
noncuranza riguardo eventuali sospet-
ti che possono nascere all’interno di 
una relazione.
Il tema scottante del tradimento viene 
affrontato in modo piuttosto simpati-
co nella traccia nove “Tu O Lei”, dove 
l’artista ci racconta vari aneddoti della 
storia di un uomo e due (se non tre) 
donne.

Una riflessione personale, ma 
esposta in maniera tale per 
cui parecchie persone possano 
rispecchiarvisi è l’argomento 
della canzone numero sette, 
“Goccia A Goccia”: il cambia-
mento e la ricerca di se stessi 
una volta avvenuto; “E appen-
do le mie foto ai pali e ai se-
gnali stradali, con il mio nome 
ed il mio numero segnati e per 
premura ricalcati a caratteri 
cubitali, con la speranza che la 
ricerca di me stesso ripaghi”.
ll culmine dell’arte di Ghemon, 
viene raggiunta nella seconda 
parte de “L’Amore” (canzone 
contenuta ne “La Rivincita Dei 
Buoni”): “Amore Pt2”, traccia 
numero tredici. Questa è una 
rappresentazione multifocale 
dell’amore, attraverso uno sto-
ry telling di quattro racconti, 
che esprimono con pienezza 
la realtà del sentimento di cui 
ci parla; non sono disponibili 
aggettivi che descrivano ulte-
riormente questo pezzo, l’uni-
ca cosa da fare è ascoltarlo, con 
attenzione!
La traccia numero quindici, 
come ci suggerisce il titolo “Ci 
Sarò”, è la promessa che tutti 
facciamo alla persona ama-
ta. Lo straordinario ritornello 
“pop” di Martina May, rende 
l’atmosfera rilassante e con-
fortevole, come fa un rapporto 
all’inizio con la promessa di 
amore eterno.
Infine il pezzo “Propositi Di 
Inizio Anno”, traccia numero 
ventuno, che dipinge con rea-
lismo l’irrazionalità e l’abbatti-
mento quasi inesorabile dopo 
la fine di una relazione che ti 
ha cambiato la vita. Un’altra 
canzone senza ritornello, ve-
loce, quasi ansimante che fa 
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Racconto Autoconclusivo
Caccia al fantasma

Era una notte scura e senza luna ed il cielo era coperto da grosse nuvole 
minacciose. Il professor Antonio Martinelli, chiuso nella sua stanza da 
letto, stava sfogliando distrattamente le pagine di un libro iniziato oramai 
da mesi. Le sei settimane precedenti erano state per lui troppo impegna-
tive perché avesse potuto pensare di rilassarsi con una buona lettura, ed 
ora che finalmente tutto era finito, il processo concluso, la morte di sua 
moglie Anna archiviata, aveva tutte le intenzioni di riprendere la vita nor-
male. 
La storia che stava leggendo narrava di un uomo che, dopo aver ucci-
so sua moglie, era stato perseguitato dal fantasma della defunta fino alla 
fine dei suoi giorni. Il professor Martinelli pensò che quel racconto avesse 
qualcosa di macabro, e subito gli affiorò alla mente l’immagine della po-
vera Anna Martinelli, chiusa nel bagno con il flacone di pillole rovesciato 
sulle piastrelle azzurrine, riversa a terra così come lui l’aveva trovata, due 
ore dopo il suo suicidio.
L’avvocato dell’accusa aveva tentato in tutti i modi di far ricadere la colpa 
su quel marito insensibile, maniacale, rigoroso che trascurava la moglie 
debole e depressa, ma Martinelli era riuscito a far cadere tutte le accuse. 
Mentalmente, sotto le coperte pesanti, si complimentò con sé stesso al 
ricordo di quella schiacciante vittoria. Il senso di colpa non lo sfiorava mi-
nimamente. Era vero, quel giorno sua moglie era stata strana, aveva detto 
di aver scoperto qualcosa, qualcosa che riguardava la sua vita e che l’aveva 
sconvolta, ma lui non vi aveva fatto troppo caso. Liquidandola con poche 
parole se n’era andato alla sua cena di lavoro, mentre lei, chiusa nel bagno, 
decideva di smettere di vivere. 
Il professor Martinelli chiuse il libro. Non era bene che gli venissero quei 
pensieri, e poi doveva dormire: il giorno dopo, all’università, i suoi alunni 
lo aspettavano. Spense l’abatjour e si coricò.
“Toh, non mi sembrava d’aver lasciato la luce accesa nell’altra stanza”, pen-
sò, osservando un chiarore penetrare da sotto la porta. Si infilò le panto-
fole e si alzò controvoglia: la luce nella toilette era accesa, così, a passi lenti, 
si fece avanti per spegnerla. Aprì la porta lentamente, si guardò attorno e 
lanciò un urlo che rischiò di far tremare le pareti. Davanti allo specchio, 
intenta a mettersi un rossetto, c’era sua moglie Anna.
Il professore richiuse la porta di colpo. Non era possibile che sua moglie 
si trovasse lì dentro, quindi, con una buona dose di razionalità si convinse 
di averla solo immaginata. Aprì la porta e ne ebbe la conferma: la stanza 
era vuota.
Tremante ed impaurito, Antonio Martinelli entrò nella sua stanza da let-
to. Cosa poteva essere stato? Lui non beveva, non prendeva antidepressivi 
né tanto meno faceva uso di droghe. Forse lo stress del processo. Sì, di 

fatica a non far venire i brividi e 
un mattone allo stomaco: il ritrat-
to del buio che c’è dopo che una 
storia d’amore si spegne.

Il disco è compreso di 23 tracce, 
ed è disponibile solo su iTunes o 
sul sito Ghemonscienz.com.
Su Youtube sono disponibili i vi-
deo di “Goccia A Goccia (feat. Al 
Castellana)” e “Tu O Lei”.
Ghemon dopo “E poi, All’Im-
provviso, Impazzire” ha realizzato 
un EP “Embrionale”, scaricabarile 
gratuitamente, e il nuovo album 
uscito tre settimane fa “Qualcosa 
E’ Cambiato”.

“Ghemon ha capito tutto. Mi pia-
ce perché sa distinguersi dal resto. 
E’ originale” Fabri Fibra.

di Alessandro Viscomi
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certo lo stress del processo e quel maledetto libro che sti-
molava la sua fantasia. Si addormentò in silenzio.
La mattina seguente il professor Martinelli fece la sua 
consueta lezione alla facoltà di Lettere, poi rientrò a casa. 
Aveva deciso di cancellare dalla sua vita lo spiacevole epi-
sodio della sera precedente, dovuto, oramai ne era certo, 
alla pressione di essere stato per mesi ingiustamente sot-
to accusa. 
Era pronto al suo solito pasto solitario. Erano finiti i tem-
pi in cui Anna gli preparava ogni giorno pranzo, cena e 
colazione: doveva imparare a badare da solo a sé stesso. 
Eppure, stranamente, quando lo aprì notò che il frigori-
fero era più fornito di come lo ricordava.
“Deve essere passata la signora Tralli, la portiera. Che 
brava donna”, pensò, mentre si chinava a prendere una 
padella dal ripostiglio. Non era raro che la vecchina, in 
quegli ultimi mesi, facesse la spesa per lui e poi la siste-
masse in casa con la sua copia delle chiavi.
Ma quella volta non era affatto la signora Tralli. E una 
voce parlò.
“Sei tornato, assassino. Ti ho fatto i cannelloni che ti piac-
ciono tanto.” 
Il professore sussultò così violentemente che sbatté la te-
sta con forza ad una mensola.
“Chi è?” chiese.
“Vatti a lavare le mani, assassino, così potremo mangia-
re.”
“Chi sei?” chiese lui, terrorizzato, guardandosi attorno. 
La stanza era vuota e di colpo lo assalì il terribile dubbio 
che stesse impazzendo.
“Sono tua moglie, quella che hai ucciso.” disse di nuovo 
la voce, entrando dalla porta. Era proprio Anna. Diversa, 
certo, da come la ricordava, ma inconfondibilmente lei.
“Non ti ho uccisa io, ti sei suicidata.” disse lui, indietreg-
giando spaventato.
“Bugiardo! Tu lo sai che non è così!”
“Tu sei una visione, sparisci!” le ordinò il professore. 
Chiuse gli occhi e li riaprì di colpo: la donna era sparita. 
Sconcertato, prese le chiavi, uscì e salì in macchina con 
l’intenzione di recarsi da Tommasi, il suo medico di fidu-
cia. E di nuovo, inspiegabilmente, Anna era lì, sul sedile 
anteriore.
“Dove andiamo?”
“Sparisci!”

“No, finché non ammetterai di avermi ucciso io ti per-
seguiterò.”
“Sparisci!”
L’uomo scese dalla macchina e rientrò in casa, chiu-
dendosi la porta alla spalle. Il fantasma sembrava essere 
sparito, così si chiuse in bagno e si sciacquò il viso con 
acqua fredda.
Non l’ho uccisa io, pensò con una logica intoccabile, 
non ho nulla da nascondere. Scacciò dalla mente le 
ultime immagini che aveva di lei, depressa e sconsola-
ta, mentre lui le gridava che aveva da fare e non aveva 
tempo per ascoltare questa sua presunta sconvolgente 
rivelazione. Non era stato lui.
Ancora scosso ma rinfrancato rientrò in camera e vide 
con suo sommo orrore che il fantasma era lì, sul letto.
“Sparisci! Sparisci, ti dico!”
“No, ti perseguiterò per sempre.”
Con un urlo il professore si precipitò fuori.
“Vattene, lasciami in pace!”
“Mai.”
“Anna, vattene via!”
“Tu mi hai ucciso e io ti perseguiterò.”
Il fantasma cominciò ad inseguirlo nella stanza attigua e 
lui uscì fuori, in cortile.
“Sparisci! Torna nell’Oltretomba!”
“Ammetti di avermi ucciso?”
“Ammetto quello che vuoi, ma sparisci!”
“Alla polizia?”
“Sì, sì… Sono stato io, perdonami, la colpa è mia che ti 
trascuravo, non ti saresti mai suicidata con un marito 
migliore…”
Non appena ebbe pronunciato quelle parole, una figura 
saltò fuori da dietro un cespuglio con un registratore in 
mano e l’aria trionfante. In un istante il professore capì 
di aver parlato troppo.
Due mesi dopo, chiuso in una squallida cella, si chie-
se come fosse stato possibile non accorgersi che quello 
non era un fantasma, ma solo la sorella di sua moglie. 
In effetti, se solo quella sera prima di uscire avesse dato 
ascolto ad Anna, avrebbe saputo che ciò che sconcerta-
va così tanto sua moglie era stata l’improvvisa scoperta 
di possedere una gemella.

di Francesca Cicetti


